NO
JUEVES 16 DE SEPTIEMBRE DE 2004. AÑO 11. Nº 653.
SUPLEMENTO JOVEN DE Página/12



Ahí abajo

Viaje al centro de "Las Casitas", una singular zona roja patagónica que ocupa dos cuadras en las afueras de Río Gallegos, provincia de Santa Cruz. Allí donde las mujeres, provistas de su correspondiente libreta sanitaria y de una linterna para hacerse ver por las noches, venden sexo detrás de las ventanas. Esa es la forma que encontraron para estar a salvo del frío y el viento del sur argentino. Que también es decir el sur del mundo.

FOTO: RAUL FORZA

A.N.I.M.A.L. VERSION 2004

Con ganas de reírse

POR CRISTIAN VITALE

Un poster de John Taylor, el de los reformados Duran Duran, colgado en una de las paredes. Un ticket para el último show de Javier Malosetti. El enorme trapo del "chico peronista" de los dedos en V, que la banda conserva desde sus orígenes. Elementos que, aunque diversos, orientan para comprender la flexibilidad del nuevo A.N.I.M.A.L. La apertura se traduce en **Combativo**, séptimo disco de la banda en diez años. "Es un disco diferente de todos los demás... Permanece la raíz compositiva, pero se notan una madurez y una felicidad distintas. Tenemos ganas de reír más de lo que reíamos antes", introduce Andrés Giménez. Hacía tres años que no editaban discos y ese parate provocó algunos cambios notorios. Además de la reincorporación de Carrizo como baterista y "programador", y un contrato nuevo con Universal de México, el power-trío asumió variantes rítmicas y sonoras fruto, según Giménez, de un tiempo necesario de maduración compositiva. "Parar de grabar fue lo mejor que nos pasó. Habíamos llegado a tener una chapa propia y, como fans nuestros, estábamos buscando una vuelta de rosca que nos sorprenda internamente", grafica. Esa "vuelta de rosca" no es tan manifiesta en algunos temas como el que da nombre al disco o *Eternidad*, pero sí en otros como *Real* o *Huellas de mi destino*, considerado el "primer acústico" en la historia del grupo. Pero hay más: en algunas canciones, Carrizo terminó convenciendo a Giménez del uso "racional" de máquinas. "Yo soy el más escéptico respecto de las máquinas –admite el cantante y guitarrista–, pero no fue un riesgo incorporarlas, porque suenan humanas. Muchas veces se utilizan como recurso para tapar espacios con un sonido que no se puede lograr por mérito propio. No es nuestro caso: el grupo puede tocar con o sin máquinas, porque éstas funcionan como un músico más." "Además –agrega Carrizo– utilicé las Vintage que tengo desde chico... El ritmo que suena arriba de la batería en *Combativo* es un loop grabado por mí en un grabardocito chiquito." Otra herramienta clave del grupo, la pluma de Giménez, motivó ciertas suspicacias: en *Sin ley*, el cantante parece apuntarle a Carajo, la banda de Corvata y Vilanova ("Hombre que muerde la mano / de quien vio nacer / no es un hombre más / es raza que no tiene ley"). El lo desmiente: "Habla de la gente que se olvida de donde salió, pero no en contra de alguien en especial. Si le quiero decir eso a alguien directamente voy a la casa, le pego cinco sopapos y se terminó. Yo tengo 37 años, me crié en Ituzaingó y ahí nadie se come una".


CECILIA SALAS

–Carajo también va estrenar disco. ¿Hay ánimo de competir con ellos?

–No. Que cada uno haga su historia y le vaya bien... El que estaba en A.N.I.M.A.L. y no quiso estar más, se lo perdió. Y si hay rivalidad, no es de parte nuestra. Yo no creo en esa competencia boluda de andar tirando mierda contra otro. El puterío dejémoslo para los políticos o las estrellas reales, pero nosotros somos laburantes del rock y entre nosotros tiene que haber más códigos, si no, es un circo barato. El que habla y no hace es porque no se la aguanta.

*A.N.I.M.A.L presenta **Combativo** este sábado a las 22 en El Teatro, Lacroze y Alvarez Thomas.*

LA CONEXION DON ADAMS-BARBARA FELDON

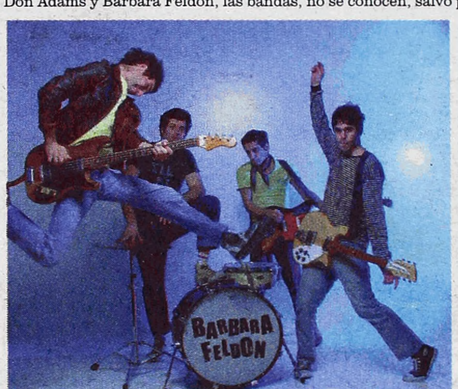
86-99-04

POR JAVIER AGUIRRE

En la vida de muchas bandas de rock, ¿la televisión resulta una influencia mayor que la música propiamente dicha? Una posible respuesta es que la serie *El Superagente 86* se consagró, doblemente, como musa rockera (algo que no tantos músicos han conseguido). Sin más conexión que pertenecer a una misma generación, dos bandas tomaron los nombres de los protagonistas de la serie: Don Adams, el payasesco 86; y Barbara Feldon, la cuellilarga 99. "Don suena a *'señor'*, como cuando decís *'Don Carlos'*", apunta Frankie Langdon, cantante de Don Adams, banda con look y logotipo cuidadísimos que remite a Jet y los Strokes. Sin embargo, el joven prefiere "la comparación con artistas no contemporáneos" y propone a los Small Faces. "Hacemos rock que ya se hizo en los '70, pero atravesado por los dorados '80", agrega la voz de una banda con sólo un año de vida, que sin embargo tocará en el Quilmes Rock y ya tiene su álbum debut (**Don Adams**) grabado en Circo Beat, con invitados como Sarcófago y Fabián Quintiero, de Ratones Paranoicos. "No hubo una sola remera noventosa durante las grabaciones", jura Frankie. "Formar una banda llamada Barbara Feldon estaba decidido desde que yo tenía quince años, cuando me enamoré de ella", confiesa Pablo De Caro, voz del grupo que se asume rehén de cierta esquizofrenia entre el retro-rock, la psicodelia y el power-pop. Su inminente debut oficial, **Asustado** (al que precedió el CD-R **Uno**, en el 2002), tendrá el eje en una enfermedad llamada "epilepsia del sueño", que varios integrantes de la banda aseguran sufrir. "Me hice estudios y todo", cuenta Pablo, historia clínica en mano. "Es estar dormido con los ojos abiertos y ver lo que pasa alrededor aunque estés durmiendo. Se parece bastante al surrealismo, ¿no?", aventura.



Don Adams y Barbara Feldon, las bandas, no se conocen, salvo por referencias de terceros ("una chica me dijo que ellos usan el pelo más corto que nosotros", dice Frankie; "quizá toquemos juntos cuando surja una banda que se llame Sigfrido", sugiere Pablo). Pero comparten el temor por el llamado efecto Victoria Abril/Victoria Mil, o Charlie Brown/Charlie 3: es decir, que aparezca algún abogado de mister Adams o miss Feldon, y exija dólares o cambio de nombre. "Me toco el huevo izquierdo", grafica, táctil, Pablo. "Sería un bajón terminar siendo Barbara Pheldon." "Tenemos un amigo que conocía a una hija de Don Adams", revela, bien vinculado, Frankie. "Parece que el tipo, que ya tiene 78 años, es buena onda, pero al final el contacto medio que se perdió." Por las dudas, no se olviden de Edward Platt. Es el jefe.



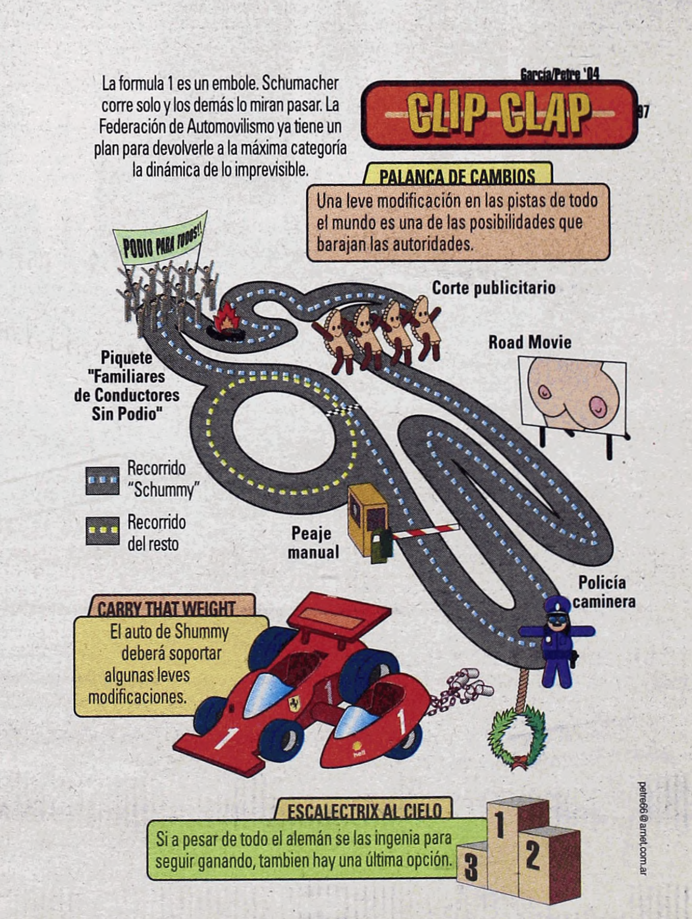
De la calle



JUAN PABLO CAMBARIERE

LUGAR: Perú y Venezuela, Ciudad de Buenos Aires.
AUTOR: Desconocido

Para enviar fotos de pintadas-stencils-graffitis y/o datos sobre los autores de los publicados escribir a no@rarosobjetos.com.ar



"Voy a romper mi guitarra, y después saldré corriendo"

En el 2002 dio uno de los shows más extraños que se hayan visto por aquí, con una media hora final desconcertante. Ahora vuelve para tocar solo y promete algunas versiones de Pavement. "Pero que no se la pasen pidiendo, porque me voy a ofender", amenaza.

POR ROQUE CASCIERO

Hace poco más de dos años, cuando las "visitas internacionales" escaseaban, Stephen Malkmus llegó a Buenos Aires al comando de sus Jicks y dio un show desconcertante en Unione e Benevolenza. El ex líder de Pavement –banda insignia del rock low fi estadounidense– entretuvo con las melodías pop de su primer y epónimo disco solista, hizo más solos de guitarra que en toda su carrera, se fue al baño entre tema y tema, adelantó algunas de las canciones de lo que iba a ser su siguiente disco **Pig Lib** y cerró la noche con un "indie karaoke" en el que mezcló fragmentos de canciones de Radiohead, Oasis, los Rolling Stones y los Beatles. Ahora, mientras mezcla su tercer trabajo post-Pavement, Malkmus prepara las valijas para un tour relámpago que lo depositará el 23 de octubre en La Trastienda para los festejos de los cinco años de la productora-sello Ultrapop. Pero esta vez no habrá "indie karaoke": "Será más serio, aunque tampoco demasiado", adelanta a través del teléfono. "Viajo solo, sin la banda, para intentar algo nuevo, medio romántico: tocar unos cuantos temas con mi guitarra eléctrica".

–*Pig Lib* es más oscuro y más orientado hacia el rock progresivo que tu primer trabajo. ¿Cómo fue que seguiste esa dirección?

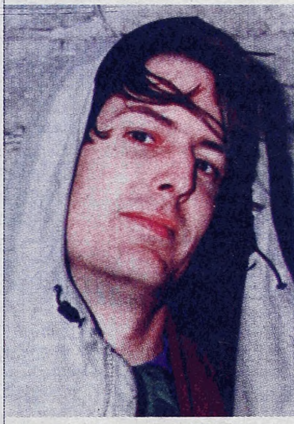
–Hay cinco o seis de las canciones del disco que veníamos tocando en los conciertos y que queríamos que sonaran más pesadas. Queríamos conseguir un sonido psicodélico y duro, en ese momento me parecía algo excitante. No sé por qué, ni siquiera puedo recordarlo. Supongo que me sentía así, que escuchaba determinada clase de discos (se ríe)...

–De Buenos Aires te llevaste unos cuantos vinilos.

–Sí. Estuve buscando cosas raras, bandas olvidadas. Acá, cuando vas a comprar plantas, siempre hay un rincón en el que están las plantas que nadie quiere, plantas viejas o enfermas, y yo voy y compro ésas (se ríe). Y me pasa algo parecido con las bandas.

–¿Compraste discos de rock argentino?

–Ya tenía varios antes de viajar. Bandas de culto como La Cofradía de la Flor Solar, o más populares como Almendra o Pappo's Blues: esa música es muy loca.



–¿Tu nuevo álbum ya está listo?

–Sí, sólo tengo que mezclarlo. De todos modos, no creo que lo saquemos hasta marzo, porque no vamos a poder salir de gira hasta ese momento. Es un disco raro, con algunas canciones raras y otras de rock fiestero. Pero no son fiesteras y estúpidas... (se ríe). Hay tres canciones con batería electrónica. Alguna gente que las escuchó me dijo que le sonaba como el estilo del punk de los '70, del estilo del Do It Yourself, pero como si en lugar de punk nos gustara el rock progresivo. Suena a rock progresivo hecho en casa, no es tan complicado. Y hay tres canciones que suenan a los Jicks, porque toca toda la banda, entonces es más un ensamble.

–¿Todavía te preguntan sobre la reunión de Pavement?

–No, supongo que la reunión de los Pixies tiene a los periodistas demasiado ocupados *(risas)*. Habría que esperar unos cinco años para que Pavement se convierta en algo como Pixies, y poder salir en tapas de las revistas y tocar en el festival de Coachella. Pero tenemos que esperar nuestro turno.

–De todos modos, cuando se separaron les estaba yendo mejor que nunca en términos de ventas y público.

–Es cierto. Pero diez años son suficientes para una banda y era un buen momento para que paráramos.

–¿Seguís en contacto con los ex Pavement?

–Sí, sí. En este momento estoy en Chicago, en casa de Bob Nastanovich, el baterista.

–Aquí se anunció que ibas a tocar "covers de Pavement". Pero si se trata de canciones tuyas, ¿por qué llamarlas covers?

–Siguen siendo mías, es cierto. No sé, como son de Pavement... Supongo que no son covers, tenés razón. Y es probable que toque algunas en Buenos Aires.

–¿Ya sabés cuáles?

–No tengo idea. El público podrá pedir temas y quizá los toque. Pero que no se la pasen pidiendo todo el tiempo o me voy a ofender. Quiero tocar lo que tenga ganas, y después beber y charlar hasta que aparezca alguna canción de Pavement. Después de eso voy a romper la guitarra y ¡saldré corriendo a llorar en el camarín! ■

A tres bandas

Radiohead. Malkmus y los Jicks abrieron buena parte de la última gira de Thom Yorke y compañía. "Esos tipos no son estrellas de rock, son muy normales. Enseguida nos llevamos bien, son buena gente. Quizás el cantante actúe más como una estrella rara, pero aun así es un tipo amigable. Son una gran banda."

Coldplay. El cantante Chris Martin dijo que había compuesto *Yellow*, su primer hit, después de ver un concierto de Pavement. "Sabía eso porque el cantante está casado con Gwyneth Paltrow, que es muy amiga de la ahijada de mi tío. En la boda de esta chica, Chris Martin y Gwyneth Paltrow vieron que mi tío se llamaba Malkmus y querían hablarle todo el tiempo porque les gusta mucho Pavement. Así que mi tío se sentía el tipo más *cool* de la boda, porque había gente famosa que quería conversar con él."

Blur. En la época de *Song 2*, Damon Albarn se lo pasaba hablando de la influencia de Pavement. "Los conozco desde hace rato, supongo que es cierto que influimos en ellos. Con un poco de suerte, otras bandas tendrán influencia de Pavement y eso hará que nuestro nombre sea tratado con respeto en la historia de la música... *(risas)*."

LAS CASITAS DE RIO GALLEGOS: PROSTITUCION, FRIO Y LIBRETAS SANITARIAS

Dos calles de tierra

Esta es una historia que se desarrolla mañana, tarde y noche, bien lejos de Buenos Aires. Con un modelo que remite lejanamente a las "vidrieras" de Amsterdam, pero en el sur de la Argentina. Allí están las mujeres que venden su cuerpo a módico precio, en un modesto barrio de casitas, detrás de ventanas que las protegen del frío. Iluminando con linternas cuando la luz del día desaparece.

POR MARIANO BLEJMAN DESDE RÍO GALLEGOS

"¡Dale, haceme un descuentito...! Si los dos somos puntanos. Te compro otro trago, pero haceme una rebajita", dice un rubio de pelo largo totalmente desaforado, entonado por el alcohol. Dos nativos de San Luis se encuentran, a ambos lados del mostrador. Del lado de afuera, el hombre, necesitado, está amparado por el calor que produce adentro tener tanto frío afuera. Del lado de adentro, la mujer, necesitada, vende su cuerpo al mejor precio posible. Se encuentran en Las Casitas, la zona roja de Río Gallegos, a 2500 kilómetros de sus lugares de origen. A 2500 kilómetros de Buenos Aires, también. Será por la lejanía, por el aire del sur, por la falta de ozono en el ambiente: nadie es quien dice ser en el barrio de dos cuadras de Las Casitas, un terreno lleno de cuerpos acurrucados entre secretos propios y ajenos. La profesora de Historia, por ejemplo, se hizo madama; la correntina, que dice trabajar en un bar, atiende con su cuerpo. La que parece trabajar, en verdad, sólo calienta clientes: no la toquen. Las Casitas podría ser una más de esas zonas rojas pueblerinas, pero es más que eso. Nada es igual aquí.

Las chicas tienen libreta sanitaria, les hacen controles rutinarios, acatan una disposición municipal que les dio una zona de trabajo. Igual, cuando oscurece, todo se transforma dentro de Las Casitas: los abogados, los diputados, los profesionales, los pibes, hasta las chicas, dejan de ser quienes son para convertirse en otra cosa al amparo de la libido más austral del continente. No necesariamente todo se trata de sexo. Algunos van sólo a tomar un trago, como si fueran de tapas. En el barrio Belgrano de Río Gallegos, a 10 minutos del centro, las trabajadoras sexuales se amparan en su pseudo legalidad para guarecerse del frío y, finalmente, dar calor. Llegan como golondrinas congeladas hasta el sur desde Mendoza, Chaco, San Luis, San Juan, Corrientes, Córdoba, Tucumán, y se van quedando. Las Casitas son dos cuadras de tierra, casas de vidrieras oscuras, mujeres que alumbran como cazadoras buscando encandilar su presa.

La profe

Durante el día, Las Casitas es un barrio normal. Marisol supo ser profesora de Historia, aunque desde hace cinco años regentea un lugar. "Son casas independientes, la mayoría alquila. Algunos tienen varias casas repartidas", cuenta mientras abre la puerta de su morada para contar, y al mismo tiempo baldea los pisos de cemento despintado. "Vine por otro trabajo, era azafata de barco y me quedé por los buenos puntajes para ser profesora de Historia. La mamá de una alumna mía tenía casitas. Nos hicimos amigas, y me dijo que lo trabajáramos juntos. Después decidí ponerme sola", relata Marisol. Las casas suelen tener livings grandes, espejos de colores en el techo, y hasta una bola de cristal. En *La Mary*, una máquina pone música gracias a las monedas que caen en una ranura que se parece demasiado a un vientre. En el fondo, cuatro camas sin decoración sirven para lo de siempre y un baño mínimo es el lugar de limpieza. Se podría decir que los hombres entran y salen del mismo modo que sus cuerpos se funden con sus anfitrionas. El barrio estaba más cerca, pero lo fueron alejando. Y ahora lo quieren llevar cerca del aeropuerto. Ese mismo aeropuerto que durante la guerra de Malvinas, en 1982, veía salir los aviones de a cinco, y observaba cómo volvían de a tres, pidiendo pista de urgencia.

Las Casitas están aquí como caídas del cielo, en una versión *aggiornada* de *Hansel y Gretel*. Las chicas se perdieron por el bosque árido de la Patagonia y alguien les abrió la puerta para cobijarlas. Ahora tienen que laburar. Marisol se trajo dos chicas de Mendoza, otras de Córdoba, otras del Chaco. "Tengo refugiadas de todas partes." Pero no es un refugio político, claro. Es una guarida de identidad. "Estamos legalizadas: tenemos libreta sanitaria y documentación, y estamos afiliadas a un sindicato, con obra social. Río Gallegos tiene problemas con las chicas que vienen escapadas. Nos hacen exámenes de HIV y estudios completos. Pero no todas trabajan con libretas." Cada tanto alguna requisa oficial aparece en busca de documentos, narcóticos, o menores. Cada tanto encuentran algo, pero por lo general sólo cuando la policía quiere.

El enamorado

En el barrio donde todas las miradas tienen dueño, algún turista enamorado aparece a disturbar. A Marisol no le gusta que sus mujeres tengan relaciones con hombres. Relaciones estables, aclara. Las Casitas factura hasta mil pesos por noche. Las copas salen de 6 a 10 pesos. *La Emilia, bar pool* trabaja desde las once de la noche hasta la madrugada. Marisol se encuentra cada noche con alumnos, profesores, secretarios, directores. "Sin Las Casitas, Río Gallegos no sería igual." Porque cada noche las chicas cargan pilas para las linternas que alumbran vidrieras de *Vivi*, *Casandra*, *Estela*, *Marga*, algunas de las 20 casitas de entrada pedregosa, con autos que se amontonan en la puerta deschavándose por la chapa. "Esto es contenedor. Acá sabés quién es quién", cuenta Vivi. Se sabe quién cobra 30 pesos, quién vale 150; la que hace pases dobles, la que tuvo la historia con el "Gitano", el que dice sacar rubias del pozo. La más linda no siempre tiene onda.

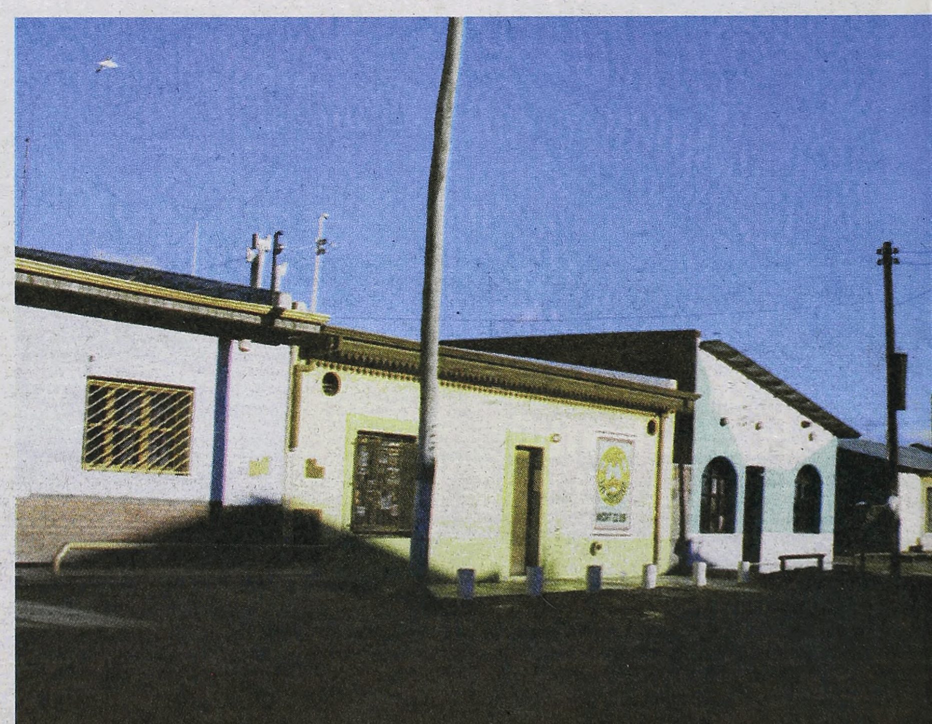
Además de los locales, los extranjeros llegan al puerto en barcos internacionales: norteamericanos, japoneses, venezolanos, colombianos. Los petroleros acercan más clientela, además de los camioneros o la gente del campo. También llega el comisario, el gerente, el diputado. "Algunos políticos llegan, piden que se cierren las puertas y pagan una noche completa para todas las chicas", cuenta la Dorys. El público va de los 19 a los 30 años, pero la edad crece con las horas. La primera copa es de ellas, y se quedan con el 75 por ciento de los pases. Marisol descubre códigos, formas de hablar, de vestirse, apenas ve a una nueva. "Se nota si es recién llegada", dice. Pero cada cuerpo presente tiene un conflicto oculto.

El verso habitual del hombre al oído sudoroso ofrece sacar a las chicas de la noche. Todas desean evadirse. "Y las chicas están carentes de cariño. Pueden ganar 200 pesos por noche, pero no saben cambiar de vida. Ahora los precios están estrictos, porque el

Sindicato de Mujeres de la
curte en Las Casitas sacand
consumir, el *queer* encubier
y sé si van a gastar. El mejo
y no tienen un mango, los d

El maña

La vida de Las Casitas se
cómo esconder la chapa del a
sado a "saludar" a las chicas
trabajo, tiene familia, pero s
de la Dorys por lo bajo. Las
menos organizada de la Arg
tenemos vidrieras, chicas qu



LAS CASITAS DE RIO GALLEGOS: PROSTITUCION, FRIO Y LIBRETAS SANITARIAS

Dos calles de tierra

Esta es una historia que se desarrolla mañana, tarde y noche, bien lejos de Buenos Aires. Con un modelo que remite lejanamente a las "vidrieras" de Amsterdam, pero en el sur de la Argentina. Allí están las mujeres que venden su cuerpo a módico precio, en un modesto barrio de casitas, detrás de ventanas que las protegen del frío. Iluminando con linternas cuando la luz del día desaparece.



POR MARIANO BLEJMAN DESDE RÍO GALLEGOS

"¡Dale, haceme un descuentito...! Si los dos somos puntanos. Te compro otro trago, pero haceme una rebajita", dice un rubio de pelo largo totalmente desaforado, entonado por el alcohol. Dos nativos de San Luis se encuentran, a ambos lados del mostrador. Del lado de afuera, el hombre, necesitado, está amparado por el calor que produce adentro tener tanto frío afuera. Del lado de adentro, la mujer, necesitada, vende su cuerpo al mejor precio posible. Se encuentran en Las Casitas, la zona roja de Río Gallegos, a 2500 kilómetros de sus lugares de origen. A 2500 kilómetros de Buenos Aires, también. Será por la lejanía, por el aire del sur, por la falta de ozono en el ambiente: nadie es quien dice ser en el barrio de dos cuadras de Las Casitas, un terreno lleno de cuerpos acurrucados entre secretos propios y ajenos. La profesora de Historia, por ejemplo, se hizo madama; la correntina, que dice trabajar en un bar, atiende con su cuerpo. La que parece trabajar, en verdad, sólo calienta clientes: no la toquen. Las Casitas podría ser una más de esas zonas rojas pueblerinas, pero es más que eso. Nada es igual aquí.

Las chicas tienen libreta sanitaria, les hacen controles rutinarios, acatan una disposición municipal que les dio una zona de trabajo. Igual, cuando oscurece, todo se transforma dentro de Las Casitas: los abogados, los diputados, los profesionales, los pibes, hasta las chicas, dejan de ser quienes son para convertirse en otra cosa al amparo de la libido más austral del continente. No necesariamente todo se trata de sexo. Algunos van sólo a tomar un trago, como si fueran de tapas. En el barrio Belgrano de Río Gallegos, a 10 minutos del centro, las trabajadoras sexuales se amparan en su pseudo legalidad para guarecerse del frío y, finalmente, dar calor. Llegan como golondrinas congeladas hasta el sur desde Mendoza, Chaco, San Luis, San Juan, Corrientes, Córdoba, Tucumán, y se van quedando. Las Casitas son dos cuadras de tierra, casas de vidrieras oscuras, mujeres que alumbran como cazadoras buscando encandilar su presa.

La profe

Durante el día, Las Casitas es un barrio normal. Marisol supo ser profesora de Historia, aunque desde hace cinco años regentea un lugar. "Son casas independientes, la mayoría alquila. Algunos tienen varias casas repartidas", cuenta mientras abre la puerta de su morada para contar, y al mismo tiempo baldea los pisos de cemento despintado. "Vine por otro trabajo, era azafata de barco y me quedé por los buenos puntajes para ser profesora de Historia. La mamá de una alumna mía tenía casitas. Nos hicimos amigas, y me dijo que lo trabajáramos juntos. Después decidí ponerme sola", relata Marisol. Las casas suelen tener livings grandes, espejos de colores en el techo, y hasta una bola de cristal. En *La Mary*, una máquina pone música gracias a las monedas que caen en una ranura que se parece demasiado a un vientre. En el fondo, cuatro camas sin decoración sirven para lo de siempre y un baño mínimo es el lugar de limpieza. Se podría decir que los hombres entran y salen del mismo modo que sus cuerpos se funden con sus anfitrionas. El barrio estaba más cerca, pero lo fueron alejando. Y ahora lo quieren llevar cerca del aeropuerto. Ese mismo aeropuerto que durante la guerra de Malvinas, en 1982, veía salir los aviones de a cinco, y observaba cómo volvían de a tres, pidiendo pista de urgencia.

Las Casitas están aquí como caídas del cielo, en una versión *aggiornada* de *Hansel y Gretel*. Las chicas se perdieron por el bosque árido de la Patagonia y alguien les abrió la puerta para cobijarlas. Ahora tienen que laburar. Marisol se trajo dos chicas de Mendoza, otras de Córdoba, otras del Chaco. "Tengo refugiadas de todas partes." Pero no es un refugio político, claro. Es una guarida de identidad. "Estamos legalizadas:tenemos libreta sanitaria y documentación, y estamos afiliadas a un sindicato, con obra social. Río Gallegos tiene problemas con las chicas que vienen escapadas. Nos hacen exámenes de HIV y estudios completos. Pero no todas trabajan con libretas." Cada tanto alguna requisa oficial aparece en busca de documentos, narcóticos, o menores. Cada tanto encuentran algo, pero por lo general sólo cuando la policía quiere.

El enamorado

En el barrio donde todas las miradas tienen dueño, algún turista enamorado aparece a disturbar. A Marisol no le gusta que sus mujeres tengan relaciones con hombres. Relaciones estables, aclara. Las Casitas factura hasta mil pesos por noche. Las copas salen de 6 a 10 pesos. *La Emilia, bar pool* trabaja desde las once de la noche hasta la madrugada. Marisol se encuentra cada noche con alumnos, profesores, secretarios, directores. "Sin Las Casitas, Río Gallegos no sería igual." Porque cada noche las chicas cargan pilas para las linternas que alumbran vidrieras de *Vivi*, *Casandra*, *Estela*, *Marga*, algunas de las 20 casitas de entrada pedregosa, con autos que se amontonan en la puerta deschavándose por la chapa. "Esto es contenedor. Acá sabés quién es quién", cuenta Vivi. Se sabe quién cobra 30 pesos, quién vale 150; la que hace pases dobles, la que tuvo la historia con el "Gitano", el que dice sacar rubias del pozo. La más linda no siempre tiene onda.

Además de los locales, los extranjeros llegan al puerto en barcos internacionales: norteamericanos, japoneses, venezolanos, colombianos. Los petroleros acercan más clientela, además de los camioneros o la gente del campo. También llega el comisario, el gerente, el diputado. "Algunos políticos llegan, piden que se cierren las puertas y pagan una noche completa para todas las chicas", cuenta la Dorys. El público va de los 19 a los 30 años, pero la edad crece con las horas. La primera copa es de ellas, y se quedan con el 75 por ciento de los pases. Marisol descubre códigos, formas de hablar, de vestirse, apenas ve a una nueva. "Se nota si es recién llegada", dice. Pero cada cuerpo presente tiene un conflicto oculto.

El verso habitual del hombre al oído sudoroso ofrece sacar a las chicas de la noche. Todas desean evadirse. "Y las chicas están carentes de cariño. Pueden ganar 200 pesos por noche, pero no saben cambiar de vida. Ahora los precios están estrictos, porque el Sindicato de Mujeres de la Noche controla", cuenta Marisol. La madama se curte en Las Casitas sacando también radiografías de hombres: el que va a consumir, el *queer* encubierto, el fiestero que pide de a tres. "Los veo entrar y sé si van a gastar. El mejor cliente es de afuera. Los de acá se deslumbran y no tienen un mango, los de afuera se gastan el sueldo en una noche."



El mañanero

La vida de Las Casitas se vuelve evidente de día. El problema habitual es cómo esconder la chapa del auto a la mañana, cuenta Ernesto, uno que ha pasado a "saludar" a las chicas antes de ir a trabajar. "Este pasa antes de ir al trabajo, tiene familia, pero se da un pase, y sigue de largo", aún se sorprende la Dorys por lo bajo. Las Casitas son una rareza en la prostitución más o menos organizada de la Argentina. "Esto es como Alemania, como Holanda, tenemos vidrieras, chicas que apuntan con linternas", dice Yolanda, que vino de Salta, distante a 3412 km de aquí. Pero Dorys y Patricia se llevan bien. La Dorys viene de hacer las compras, baja de un remise con bolsas de supermercado. Un caro supermercado que cobra el flete de productos fabricados a 2 mil kilómetros de esta zona. "Pasá pibe, ¿qué necesitás?", interpela. Ni se inmuta, acostumbrada a recibir hombres. Dentro de su mansión espeta: "Una está acá porque quiere. Pero es cierto que algunas están atrapadas", se desdice un segundodespués. La solidaridad es cuestión de carne. Hace unas semanas, Mimí (que trabaja para la Dorys) se enteró de que su padre estaba enfermo, grave, en Rosario. Las chicas trabajaron una noche "a beneficio" para Mimí. Entre todas le juntaron la plata y Mimí salió en avión a ver a su padre.

"Me enamoré una vez", cuenta Patricia, que se enganchó con un policía. Patricia labura con Dorys, que desea salir cuanto antes. Patricia intentó salirse: fue cocinera, trabajó de secretaria comercial. "Pero la sociedad es verduga, tuve que volver. Mi pasado me condenaba", cuenta. "Estar legalizadas da tranquilidad. Pero yo quiero que la Carolina me termine de estudiar", avisa Patricia, quien pretende una vida diferente para su hija. Dorys, en cambio, es lacerante sobre su futuro: "Una trabajadora sexual tiene su argolla para dar de comer a sus hijos, si no tenés hombre y en un tiempo se te ve fea, nadie te da bola. Por eso puse mi propia empresita". Dorys se pregunta cuál es la verdadera puta en un rapto de machismo: "La señora o la prostituta. La que le jura amor eterno y pone los cuernos a su marido sin cobrar, pero si se terminó la plata se terminó el amor. O la que pone el cuerpo por unos pesos cada noche sin deberle nada a nadie".

FOTO: RAUL FORZA

La nieve

El problema de Las Casitas es cuando nieva y se hace difícil llegar. ¿Quién en su sano juicio puede pararse en una calle con 5 grados bajo cero? Y una vez que se llega, ya nadie es capaz de irse sin consumir. El barrio es una trampa que no atrapa cuando cada una se ocupa de lo suyo. La Dorys dice que las chicas la quieren. El problema es con los otros. Hace tiempo una se mudó y vino un gitano a buscarla porque le debía plata. La Dorys encaró al "Gitano", le preguntó cuánto era y le pagó. "El trato de las dueñas es diferente, somos estrictos, pero tenemos pactos de confianza."

Margot, *Marta* o *Vivi* no se hace amiga de nadie. Y cuando vuelve a su provincia no habla de nada. Todos saben que labura en un bar, y ella le hace ver lo que ellos quieren ver. Pero en el atardecer de Las Casitas, el sol entra con frío por las ventanas que a esta hora del día no necesitan de linternas encendidas. Recién cuando llega la noche, las luces de neón iluminan ese paraje patagónico donde todo sucede puertas adentro. Mejor dicho, donde todo lo de puertas adentro no se evapora. Marina, por ejemplo, habla al oído de los recién llegados, su función es que los clientes consuman. Que consuman, de paso, su cuerpo cansado de recibir embestidas. A ella le gustaría que todo esto termine. Su cabeza, cuenta, vuela por los aires cada vez que se tira sexo arriba y viene uno cualquiera y se mete en su vida.

Río Gallegos tiene 80 mil habitantes, pero Las Casitas forman una isla de calor en un pueblo congelado. Sin embargo, el "Colorado" cuenta una historia que deja en claro que no todo es Amsterdam o Berlín en Río Gallegos. Vino una noche con un amigo "sólo a tomar unas copas", dice, y Roxi le contó entre tragos al oído que se quería ir, pero no podía. Que la habían llevado engañada, que le ofrecieron trabajo y, cuando llegó al sur, el trabajo era abrirse de piernas. No salió en los diarios, nadie la dio por raptada. Pero es difícil salir de Río Gallegos. El "Colorado" le dijo que la fuera a ver donde trabajaba, una casa de comidas. La chica durmió detrás del mostrador y, en la madrugada, el "Colorado" le pagó un pasaje al norte. Después apareció el "novio" de Roxi a reclamar, pero el "Colorado" lo miró a los ojos, respiró profundo y se hizo el desentendido. ■

DANIEL PAZ

F.Mérides TRUCHAS

1787. Francia. El rey Luis XVI encarga al cocinero de la corte Jean Luc Pénaca la creación de algún entremés que pudiera comerse con una sola mano



Tras varios intentos, Pénaca logra la síntesis perfecta: una galletita con paté de foie. El paté abajo y la galletita arriba



El rey da su visto bueno y el así llamado "Pénaca" es adoptado por la aristocracia, convirtiéndose en símbolo de una Corte hedonista y decadente. En 1790, inspirado por los ideales de la Revolución Francesa, Jean Luc Pénaca resuelve poner su invento al servicio del pueblo, e invierte la relación galletita - paté, poniendo la galletita arriba y el paté abajo. Nace el Canapé

2004. EE.UU. Poco después del estreno de "La aldea", su director Night Shyamalan aparece con un ojo en compota



Días antes, el exitoso realizador nacido en India había recibido la visita de un grupo de colegas argentinos





www.danielpaz.com.ar

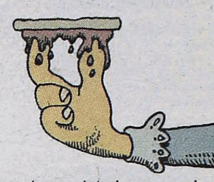




1787. Francia. El rey Luis XVI encarga al cocinero de la corte Jean Luc Pénaca la creación de algún entremés que pudiera comerse con una sola mano



Tras varios intentos, Pénaca logra la síntesis perfecta: una galletita con paté de foie. El paté abajo y la galletita arriba



El rey da su visto bueno y el así llamado "Pénaca" es adoptado por la aristocracia, convirtiéndose en símbolo de una Corte hedonista y decadente. En 1790, inspirado por los ideales de la Revolución Francesa, Jean Luc Pénaca resuelve poner su invento al servicio del pueblo, e invierte la relación galletita - paté, poniendo la galletita arriba y el paté abajo. Nace el Canapé

2004. EE.UU. Poco después del estreno de "La aldea", su director Night Shyamalan aparece con un ojo en compota



Días antes, el exitoso realizador nacido en India había recibido la visita de un grupo de colegas argentinos





www.danielpaz.com.ar

...oche controla", cuenta Marisol. La madama se ... también radiografías de hombres: el que va a ..., el fiestero que pide de a tres. "Los veo entrar ... cliente es de afuera. Los de acá se deslumbran ... afuera se gastan el sueldo en una noche."

...nero

...vuelve evidente de día. El problema habitual es ...uto a la mañana, cuenta Ernesto, uno que ha pa... ...antes de ir a trabajar. "Este pasa antes de ir al ... da un pase, y sigue de largo", aún se sorpren... ...Casitas son una rareza en la prostitución más o ...ntina. "Esto es como Alemania, como Holanda, ... apuntan con linternas", dice Yolanda, que vino

FOTO: RAUL FORZA

de Salta, distante a 3412 km de aquí. Pero Dorys y Patricia se llevan bien. La Dorys viene de hacer las compras, baja de un remise con bolsas de supermercado. Un caro supermercado que cobra el flete de productos fabricados a 2 mil kilómetros de esta zona. "Pasá pibe, ¿qué necesitás?", interpela. Ni se inmuta, acostumbrada a recibir hombres. Dentro de su mansión espeta: "Una está acá porque quiere. Pero es cierto que algunas están atrapadas", se desdice un segundodespués. La solidaridad es cuestión de carne. Hace unas semanas, Mimí (que trabaja para la Dorys) se enteró de que su padre estaba enfermo, grave, en Rosario. Las chicas trabajaron una noche "a beneficio" para Mimí. Entre todas le juntaron la plata y Mimí salió en avión a ver a su padre.

"Me enamoré una vez", cuenta Patricia, que se enganchó con un policía. Patricia labura con Dorys, que desea salir cuanto antes. Patricia intentó salirse: fue cocinera, trabajó de secretaria comercial. "Pero la sociedad es verduga, tuve que volver. Mi pasado me condenaba", cuenta. "Estar legalizadas da tranquilidad. Pero yo quiero que la Carolina me termine de estudiar", avisa Patricia, quien pretende una vida diferente para su hija. Dorys, en cambio, es lacerante sobre su futuro: "Una trabajadora sexual tiene su argolla para dar de comer a sus hijos, si no tenés hombre y en un tiempo se te ve fea, nadie te da bola. Por eso puse mi propia empresita". Dorys se pregunta cuál es la verdadera puta en un rapto de machismo: "La señora o la prostituta. La que le jura amor eterno y pone los cuernos a su marido sin cobrar, pero si se terminó la plata se terminó el amor. O la que pone el cuerpo por unos pesos cada noche sin deberle nada a nadie".

La nieve

El problema de Las Casitas es cuando nieva y se hace difícil llegar. ¿Quién en su sano juicio puede pararse en una calle con 5 grados bajo cero? Y una vez que se llega, ya nadie es capaz de irse sin consumir. El barrio es una trampa que no atrapa cuando cada una se ocupa de lo suyo. La Dorys dice que las chicas la quieren. El problema es con los otros. Hace tiempo una se mudó y vino un gitano a buscarla porque le debía plata. La Dorys encaró al "Gitano", le preguntó cuánto era y le pagó. "El trato de las dueñas es diferente, somos estrictos, pero tenemos pactos de confianza."

Margot, Marta o *Vivi* no se hace amiga de nadie. Y cuando vuelve a su provincia no habla de nada. Todos saben que labura en un bar, y ella le hace ver lo que ellos quieren ver. Pero en el atardecer de Las Casitas, el sol entra con frío por las ventanas que a esta hora del día no necesitan de linternas encendidas. Recién cuando llega la noche, las luces de neón iluminan ese paraje patagónico donde todo sucede puertas adentro. Mejor dicho, donde todo lo de puertas adentro no se evapora. Marina, por ejemplo, habla al oído de los recién llegados, su función es que los clientes consuman. Que consuman, de paso, su cuerpo cansado de recibir embestidas. A ella le gustaría que todo esto termine. Su cabeza, cuenta, vuela por los aires cada vez que se tira sexo arriba y viene uno cualquiera y se mete en su vida.

Río Gallegos tiene 80 mil habitantes, pero Las Casitas forman una isla de calor en un pueblo congelado. Sin embargo, el "Colorado" cuenta una historia que deja en claro que no todo es Amsterdam o Berlín en Río Gallegos. Vino una noche con un amigo "sólo a tomar unas copas", dice, y Roxi le contó entre tragos al oído que se quería ir, pero no podía. Que la habían llevado engañada, que le ofrecieron trabajo y, cuando llegó al sur, el trabajo era abrirse de piernas. No salió en los diarios, nadie la dio por raptada. Pero es difícil salir de Río Gallegos. El "Colorado" le dijo que la fuera a ver donde trabajaba, una casa de comidas. La chica durmió detrás del mostrador y, en la madrugada, el "Colorado" le pagó un pasaje al norte. Después apareció el "novio" de Roxi a reclamar, pero el "Colorado" lo miró a los ojos, respiró profundo y se hizo el desentendido. ■

agenda

JUEVES 16

Eppurse Muove, **El Portón**, **La Manzana Cromática Protoplasmática**, **Karavana**, **La Datura de Juan** y **La Faya** en el ciclo Todos con las Madres en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 19.

Motor Loco y **5 Pistones** en el Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 21.

Palo Violento en Pool, Rondeau y Rivadavia, Ituzaingó. A las 24.

Zanahoria en el Centro Cultural de la Cooperación, Corrientes 1543.

Emme en The Roxy Bar, Gorriti 5568.

Jóvenes Pordioseros en Macoco, Tandil.

Club Astrolabio en El Podestá, Armenia 1740. A la 1.

Familia Costa y **Flavia & the Motonets** en el Bauen, Callao 360. A las 22.

Alvarezabala Dúo en Spell Café, Alicia Moreau de Justo 740. A las 23.

Final Feliz, **Animadversión** y **Orquesta Trivenchi** en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 23.

Falsos Profetas en Bhutanés, Fitz Roy 1627. A las 22.

La Zurda, **La Triple Nelson** y **Chloe & Brown** en Santana, Perón 414, Ramos Mejía. A las 21.30.

Club 69 con **Intima**, **Los Sueños de Anderson** y **DJ Romina Cohn** en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.

Vicentico en el Teatro Argentino, avenida 51 entre 9 y 10, La Plata. A las 21.30.

DDT y **Bristol** en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.

Esteban Canale en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 22.

Korso Gomes en el Club Atlético, Cantilo y Jorge Bell, City Bell. A las 22. Llevar alimentos no perecederos.

Katarro Vandálico, **Bizarros**, **DC-Kilibrio**, **Libres de Pecado** y **Trago Amargo** en Cemento, Estados Unidos 1234

Jóvenes Pordioseros en el Bar Universitario, Varela y Ombú, San Justo.

Polaris en el Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1551. A las 21.

Andando Descalzo en El Ayuntamiento, 1 entre 47 y 48, La Plata. A las 22.

Fanfarrón, **Umito** y **Bajo Status** en Ruca Chaltén, Venezuela 632. A las 23.

Otra Salida, **R.E.O.**, **Orientación**, **Círculo Activo** y **Formas de Vida** en Arte en Pie, Vicente López 93, Quilmes. A las 21.

Carca y **Anima Bendita** en Peteco's, Meeks y Garibaldi, Lomas de Zamora.

Ummagumma en el Teatro Gran Rex, Corrientes al 800. A las 22.

Antonio Birabent en Caetano, 47 entre 10 y 11, La Plata. A las 23.

Mundo Confite, **Sin Espina** y **Tristemente Célebres** en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1687. A las 23.

La Marca de Caín en White Window, Guardia Vieja y Billingurst. A las 22.30.

El Soldado y **El Jaguar** en Santana, Perón 414, Ramos Mejía. A las 23.30.

Julio Fernández, **Ranover** y más en el Teatro Roberto Payró, Peralta Ramos 2280, Mar del Plata. A las 21.

María Fernanda Aldana en el ciclo Traducciones, Auditorio de la Alianza Francesa, Córdoba 946. A las 20.

Los Látigos y **Coco** en El Sótano, Perón 1372. A las 22.

Dualphonic en el Centro Cultural Borges, Viamonte y San Martín. A las 21.

Buenos Aires Negro en el Bauen, Callao 360. A las 24.

Los Nadies y **La Komuna** en Matrix, Entre Ríos 1250. A las 22.

Supermongo en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 22.30.

Remember y **Johnny Be Just** en Rivadavia 15.200, Haedo. A las 22.

VIERNES 17

Molotov en el estadio Obras Sanitarias, Av. Libertador 7395. A las 21.

Bersuit Vergarabat, **Intoxicados**, **Pier** y **Karma Sudaca** en el Quilmes Rock Salta, Estadio Delmi, Salta. A las 19.

Exodus, **Serpentor**, **Atenas**, **Asinesia** e **Inextremis** en República Cromañón, Bartolomé Mitre 3060. A las 21.

Miranda! en la Sociedad Italiana, Buen Viaje 851, Morón. A las 23.

2 Minutos, **Mal Momento**, **Doble Fuerza**, **Bien Desocupados** y **Topos** en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 22.

Bicicletas, **Doris** y **Tuna Freaks** en el Teatro de la Cova, Libertador 13.900, Martínez. A las 21.

Gigoló en Spell Café, Alicia Moreau de Justo 740. A las 23.

Buenos Aires Karma y **Funktoche** en La Panadería, Mitre y Uruguay, Morón. A las 23.30.

Juan Absatz en Down Town Matías, San Martín 979. A las 24.

Los Helicópteros en el Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A las 23.30.

Silvertones en 104 y 3, Villa Gesell. A las 19. Gratis.

Carmina Burana en Stanley, Pellegrini y Bolívar, Villa María, Córdoba. A las 22.

Cruel Nocturna y **Silencio Urbano** en Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja.

Champions, **Lengua Latina**, **Barbie Girl**, **Georgio Live** y más en El Dorado, Yrigoyen 947. A las 23.

Etiqueta y **Bolso Negro** en Celta Bar, Rodríguez Peña y Sarmiento. A la 1.30.

Confundidos, **Muerte Lenta** y más en Tabaco, Estados Unidos 265. A las 23.

BBS Paranoicos, **Billordo** y **La Ira del Manso** en El Nacional, 12 y 70, La Plata. A las 23.

Andrea Prodan y **No Tan Distintos** en Crimson, Chile 1175. A las 23.

La Banda del Piojo y **La Triple Nelson** en Sotanet, Venezuela 1902. A las 23.

Federico Kempff, **Coki and the Killer Burritos** y **Sister Doppler** en Mirapampa, 17 y 71, La Plata. A las 24.

Les Enfants y **Latue** en Remember, Corrientes y Ayacucho. A las 23. Gratis.

Brahma Moon Park con **Junkie XL** y **Hernán Cattáneo** en el Centro Municipal de Exposiciones, Figueroa Alcorta y Pueyrredón. A las 23.

Plastic Angel DJ Team en La Trastienda, Balcarce 460. A las 22.

Festicumex Portátil en Perón 1281.

Fiesta Pop City en El Sótano, Perón 1372. A la 1.

Fiesta Reggae con **Big Bambú**, **Shambala** y **DJ L-vado** en Harlem Klub, Rivadavia 11.021. A las 24.

Fiesta Catupecu Machu en Alternativa, Rivadavia 1910. A las 24.

Fiesta Déjà Vu en Niceto, Niceto Vega 5510. A la 1.30.

SABADO 18

Gundrun Gut, **Barbara Morgenstern**, **Chica Paula**, **Masha Qrella** y **DJ Cecilia Amenábar** en Club Oceánico en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.

Jóvenes Pordioseros en el Bar Universitario, Varela y Ombú, San Justo.

Babasónicos, **Las Pelotas** y **Molotov** en el Quilmes Rock Salta, Estadio Delmi, Salta. A las 19.

A.N.I.M.A.L. en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 22.

Miranda! en el Teatro de la Cova, Libertador 13.900, Martínez. A las 22.30.

Adicta en The Roxy, Casares y Avenida Sarmiento. A las 22.

Tierra de Fuego, **Korso Gomes**, **La Ilíada**, **Paquete de Tres** y **los Chevy Rockets** en el parque Avellaneda, Directorio y Lacarra. Gratis.

Shaila, **Panda Tweak** y **Línea OK** en Speed King, Sarmiento 1679. A las 21.

El Abuelo en Ruca Chaltén, Venezuela 632. A las 23.

Ojos Locos en Asbury, Rivadavia 7525.

Vetamadre en Peteco's, Meeks 486, Lomas de Zamora. A las 24.

La Chilinga y **Bambú** en el Club California, Andonaegui 3347. A las 22.

The Tandooris, **Los Grillos**, **Zorros Petardos Salvajes** y **Distorsión Surf** en el Garage Attack Volumen 2, club Villa Malcolm, Córdoba 5064. A las 23.

Los Natas en el Club Social Olga Vázquez, 60 entre 10 y 11, La Plata. A las 22.

Otra Salida, **R.E.O.**, **Mano a Mano** y **Convicción** en Crimson, Chile 1175. A las 21.

Daniel Melero en la Terraza de Sonoridad Amarilla, Fitz Roy 1983. A las 20.

Pez en CC San Martín, Sarmiento 1556.

Riddim, **Timaias** y **Pinta Bien** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

El Colectivo de Julián y **Fat Elvis** en Spell Café, Alicia Moreau de Justo 740.

Rubin y **Voltura** en El Sótano, Perón 1372. A las 23.

Sudarshana, **Nine Lives**, **Melody Nights**, **Cigarro Mojado** y **Consecuencias** en la Sociedad de Fomento El Talar, Canadá y Ruta 197, Pacheco. A las 22.

Infinito Paraíso, **Nerdkids** y **Plushion** en Caja Naranja, Bartolomé Mitre 1241. A las 22.

Cazadores de Cabezas y **Alambique al Pesto** en Santana, Perón 414, Ramos Mejía. A las 23.30.

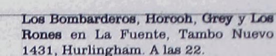
Fútbol y **Austral** en Urania, Cochabamba 370. A las 23.

Carlos Alonso/Uno x Uno, **Galileos** y **Urquiza** en el Centro Cultural Raíces, Sarmiento y España, San Miguel. A las 23.

Mr. Leen en Comtat Club, Lacroze 2988.

Rosal en el Centro Cultural Las Mil y Una Artes, Medrano 645. A las 20.

Popinauta en Gambare, Arias y San Pedro, Castelar. A las 24.



Los Bombarderos, **Horcoh**, **Grey** y **Los Rones** en La Fuente, Tambo Nuevo 1431, Hurlingham. A las 22.

Valerio Rinaldi en Musimundo, 9 de Julio 624, Tandil. A las 17. Gratis.

La Tabaré, **7iete Culebras**, **La Zurda**, **Andando Descalzo** y **Saratustra** en la Plaza de los Españoles, Cardozo e Islas Malvinas, Castelar.

Máscaras Rituales en Catoreña, Córdoba 6237. A las 23.

Sergio Pángaro & Baccarat en el Club del Vino, Cabrera 4737. A la 1.

Súper Ratones y **Estelares** en la Casa Joven, Berro y Avenida Sarmiento. A las 16. Gratis.

Demarco Electronic Project en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 24. Gratis.

Fausto & Banda Cuenco y **Nuevas Raíces** en Cienfuegos, Pasaje San Lorenzo 356. A las 24.

Satélite Kingston y **Mozambique** en la Sociedad Italiana, Buen Viaje 851, Morón. A las 24.

Sur y **Lo Bruno** en Celta Bar, Sarmiento y Rodríguez Peña. A las 24.

Humano Querido y **Danza Local** en Tío Bizarro, Pellegrini 878, Burzaco.

Superexelent y **Nuestros Restos** en El Imaginario Cultural, Bulnes y Guardia Vieja. A las 24.

Superjet, **Primavera Praga** y **Chicos Olvidados** en Remember Pub, Corrientes 1983.

Fiesta Reggae con **Pablo Molina y los Reggae Rockers** y **Movimiento Urbano** en Kimia, Santa Fe 5001. A las 23.30.

Fiesta Pop City en El Sótano, Perón 1372. A la 1.

DOMINGO 19

Los Piojos, **Agrupación Skabeche**, **Pier** y **Perros Ciegos** en el Quilmes Rock Salta, Estadio Delmi, Salta. A las 18.

Escuela de la Calle, **Los Animalitos**, **Mister Leen**, **Arbolito** y otros en República Cromañón, Bmé. Mitre 3060.

Miranda! en el Teatro Don Bosco, Don Bosco y Belgrano, Bernal. A las 19.

Mimi Maura y **Los Pérez García** en el festival La Minga, polideportivo Gorki Grana, Santa María de Oro y Blas Parera, Castelar. Desde las 12. Gratis.

Dancing Mood y **Holy Piby** en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.30.

Valerio Rinaldi en Musimundo, Rivadavia 3050, Mar del Plata. A las 17. Gratis.

Carmina Burana en El Bebedero, San Lorenzo 79, Córdoba. A las 22.

La Banda del Piojo, **La Triple Nelson** y **Monos en Bolas** en la Plaza del Cañón, Bermúdez y Arieta, Villa Luzuriaga. A las 15.

Boulevard Ad Hoc en Fin del Mundo, Defensa y Chile. A las 20. Gratis.

Revolución **productiva**

Tres obras suyas resaltan en la numerosa cartelera teatral porteña: las recomendables *Derechas* y *Catch* y el reciente estreno *Shangay*. El autor teatral más elogiado y activo de los últimos tiempos habla aquí de su nueva criatura y también de la curiosa experiencia que vivió en Chile.

POR EUGENIA GUEVARA

El joven director y autor teatral José María Muscari (28) es conocido por obras emblemáticas dentro del teatro off como *Mujeres de carne podrida*, *Pornografía emocional* o *Disco*, así como también en el teatro "establecido" con *Desangradas en glamour*, *Alicia Maravilla* o *Pareja abierta*. En estos momentos, Muscari tiene en cartel tres espectáculos suyos al mismo tiempo: *Derechas*, *Catch* y la recién estrenada *Shangay*, donde debuta como actor en una obra de su autoría. Además de hablar de esta nueva criatura, aquí anticipa sus proyectos para el año que viene: una adaptación personal de la tragedia griega de Electra (*Electrashock*, que se presentará en el próximo Festival Verano Porteño, en una versión muy fiel a su estilo) y *Privacidad*, sobre un texto de Susana Torres Molina.

–¿Cómo son tus días con tantas actividades paralelas?

–En realidad, me organizo bastante bien y me dedico sólo al teatro. Me apasiona terriblemente lo que hago, así que siempre busco el espacio para hacer lo que quiero hacer. También aprendí con el tiempo a delegar responsabilidades.

–¿Por qué decidiste actuar en *Shangay*?

–Había actuado antes, pero nunca en una obra escrita y dirigida por mí. En realidad, en esta oportunidad es algo así como un desdoblamiento. Escribí la obra desde un lugar de sensibilidad muy personal y fui postergando mi actuación por la dirección que me robaba tiempo para poder comprometerme con estar en escena. Es algo muy personal ponerme yo en juego, también es un placer porque armé un elenco de personas con las que me gusta mucho trabajar. Además no estuve solo; hubo quienes desde afuera me dieron una mano con su mirada, como María Urtubey y Ana Katz.

–¿Cómo definirías este proyecto en función a tus obras anteriores?

–Es una instalación plástica, medio kitsch, medio chino del Once. Hay sushi, té verde, una mesa en un bar. La idea de incorporar a los espectadores a los espacios de la ficción es parecida en otras obras mías. Si bien el espectador no participa, está insertado en lo que sucede. También, desde la actuación, es como una continuación del tipo de actuaciones de *Grasa*, más contenidas, más realistas. Lo que tiene *Shangay* de particular es que la historia parece ser más sensible, tiene un hilo conductor más claro. Es una pareja a punto de separarse en un restaurant chino, aparece la madre de uno de ellos para evitarlo, pero finalmente pasa. Esta es una obra no festiva. Mis obras siempre tienen algo de fiesta, ésta empieza así y termina tremendamente. Mucha gente me dijo que había quedado angustiada después de verla. Es que *Shangay* tiene un color y una sensibilidad que mis otras obras no tienen.



SANDRA CARTASO

–¿Por qué la cultura oriental como trasfondo para la historia?

–Lo de *Shangay* se relaciona con la fascinación que yo mismo sentí en algún momento con todo lo extranjero, con lo oriental, con esa decoración minimal, con esa comida. Pero esos espacios me llevaban a que me sintiera incómodo, vacío, frívolo. Esto se mezcla en la obra con el tema de lo gay que también está de moda: es cool, es moderno. Tiene un sentido de la estética que está bueno. Digamos que critica el universo de lo gay desde lo chino. Incorpora la cultura oriental desde un desconocimiento, desde una especie de impunidad argentina. En ese restaurant son todos argentinos, una caterva de ignorancias que creen que todos los chinos son tintoreros o que te putean cada vez que entrás al supermercado. Desde lo argentino, me parecía un buen escenario ese restaurant donde la pareja gay, cool, hermosa y perfecta decide separarse.

–¿Qué pasó con *Catch* en Chile?

–Fuimos muy bien tratados. Llegamos a hacer una función de prensa e invitados. Aplaudieron de pie. Fuimos tapa de los diarios, pero el productor no había sacado los permisos laborales para nosotros. Lo vivimos como una película bizarra y surrealista, desde un hotel cinco estrellas, pero sin un peso. Pudimos, eso sí, demostrarnos que la obra funciona con otro público y en otro lugar. Pero me hacían entrevistas como si fuera un director pornógrafo, así que se les complicó conseguir los permisos. No fue una censura directa. En la Argentina, la obra tiene ribetes muy políticos, pero que causan risa, como lo del travesti que se acostó con Videla. En Chile, cambiamos estos nombres por los de funcionarios de su dictadura, pero fue recibido con tensión. Creo que allá no tienen elaborado, como acá, lo que sucedió en el pasado. ■



Cosas que pasan

Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

5 Electrónica por tres. El viernes se realizará una nueva edición de Brahma Moon Park, con Junkie XL y Hernán Cattáneo como estrellas del cartel, en el Centro Municipal de Exposiciones, Figueroa Alcorta y Pueyrredón. Al día siguiente, República Cromañón (Bmé. Mitre 3606) será la sede argentina de Earthdance, una fiesta simultánea en 130 ciudades de 50 países: actuarán Boeing, Lalann, Indamix, Club Rayo, Flavius, DJs Pareja, Banda Jamón Crudo y Capri, entre otros. Y si querés comprar con descuento las entradas para el show de Chemical Brothers en Pachá Outdoors (el 22 de octubre), tenés que apurarte: hasta mañana se consiguen a 60 pesos en Musimundo, el teatro Gran Rex, el Alto Palermo, Lee-Chi o llamando a Ticketek (5237-7200).

4 "Un show inacabado": así es como define Daniel Melero a *Ensayo Voyer*, una propuesta para "ver el momento previo, el instante en que se arman las canciones que después serán parte de un disco o un concierto". Junto a sus músicos, el ex Los Encargados ensayará temas de su próximo álbum, **Después**, además de canciones de toda su carrera. Esto sucederá el sábado a las 19.30 en la terraza de Sonoridad Amarilla, Fitz Roy 1983. Las entradas (limitadas) cuestan 6 pesos.

3 Finalmente se confirmó la presencia de Los Piojos en el Quilmes Rock Festival, tal como había asegurado este suplemento: serán los encargados del cierre-cierre del festival, el lunes 18 de octubre, con Pappo y La Mississippi. The Offspring es el otro gran nombre agregado: estarán la noche del sábado 16, junto a Rata Blanca y El Otro Yo. Mientras tanto, el festival irá calentando los motores en el interior argentino: este fin de semana habrá una versión *Quilmes Rock Salta*. En el estadio Delmi de esa ciudad, el viernes tocarán Bersuit, Intoxicados y Armando Flores; el sábado, Babasónicos, Las Pelotas, Molotov y Karma Sudaca; y el domingo Los Piojos, Agrupación Escabeche, Pier y Perro Ciego.

2 Cuando la alemana Gundrun Gut abandonó el grupo post punk Malaria!, se instaló en la discoteca berlinesa Tresor y construyó un living público con videos acuáticos, lámparas con forma de pez y tragos servidos por una sirena, al que llamó Ocean Club. Este sábado, como parte de los Diálogos Buenos Aires-Berlín, Niceto (Niceto Vega 5510) presentará a Gut y a tres artistas de su sello Monika Enterprise: Barbara Morgenstern, Chica Paula y Masha Qrella. Un día antes, las cuatro ofrecerán un workshop gratuito, coordinado por Pablo Schanton, en el Goethe Institut (Corrientes 319).

1 Rocanrol y fiebre. El viernes, Champions presenta **Radio Champions** en El Dorado (H. Yrigoyen 947); Carca oficializará su regreso a la Argentina con un show en Peteco's (Meeks y Garibaldi, Lomas de Zamora); un nuevo Festicumex Portátil llenará de cumbia experimental el salón de Perón 1281, con artistas como Vampiros Dee Jay, Caballeros Con Descuento y Dead Menems, entre otros; y Polaris mostrará su disco debut **Generador** en la sala A-B del CC San Martín (Sarmiento 1551). El sábado, en el Club Villa Malcolm (Córdoba 5064), se realizará el *Garage Attack Volumen 2*, con las actuaciones de The Tandooris, Distortion Surf, Los Grillos y Zorros Petardos Salvajes. Pero hay más: el martes, Día de la Primavera y de los Estudiantes, Miranda! presentará su segundo álbum **Sin restricciones**, a las 18.30 y a las 21.30 en el Teatro ND Ateneo, Paraguay 918.

EL DICHO

"Yo no fui nunca un tipo de la calle, fui el hijo de un dermatólogo... siempre lo dije. A lo mejor en las primeras épocas de los Caballeros encontrás alguna cosa que yo haya dicho que el *physique du rol* me llevaba a decir. Además tuve una cierta información cultural que nunca me pesó y que por el contrario agradezco tenerla. Yo no inventé una postura heroica del rock de la calle, a lo mejor, insisto, en esos dos primeros años usé como escudo y carta de presentación, capaz que me mandé aquella de *'yo soy el malo de Morón'*. Pero si pasó creo que con la banda lo desactivamos rápido. Hicimos mucho menos proselitismo que otras bandas, y no seguimos el manual de instrucciones de cómo ser un buen rockero chabón. ¿Cómo es? Decir todo el tiempo que te parecés a tu público. Asegurarles todo el tiempo que te pasa lo mismo que a ellos. Cantar lo que quieren escuchar. Es clientelismo político. Es una forma de asegurarte que vuelvan a votarte en el próximo Obras o Luna Park." Iván Noble, efectivamente lejos –quizás a su pesar, quizás no– del ghetto rock nacional, se despacha a gusto en una entrevista publicada en el número de septiembre de la revista *Cerdos & Peces*. La conversación con Enrique Symns contiene, además, lenguaje explícito. Por ejemplo: "¿La Corte Suprema del Justo Rock me dio reclusión perpetua? Mirá vos... me chupa la pija".

EL HECHO

Quienes vieron a Charly García como un elemento surreal más dentro de la surrealidad del partido Boca-Cienciano, jugado el martes 7 en Miami, se perdieron lo mejor. Un día después, el miércoles, Charly concretó un accidentado tercio de show en el teatro Jackie Gleason de una ciudad que, por otra parte, nunca le gustó ni cayó bien. ¿Cómo fue? Relato de un testigo: "Habría unas 600 personas, que habían pagado entre 25 y 70 dólares por ver el show. Subió al escenario ebrio (muy ebrio) y empezó con 'Influencia', 'Popotitos', 'Asesiname' y 'Confesiones de invierno'. A la media hora se levantó de su asiento y se fue aludiendo que el público estaba frío, que no cantaba. *'Están muertos'*, dijo. Luego de 20 minutos, y entre gritos (*'¡Charly, Charly!'*), regresó y tocó un tema para, otra vez, interrumpirlo sin mayores explicaciones. Se fue. El público otra vez esperó, y esta vez los cantitos (donde se notaban las nacionalidades de los presentes, colombianos, argentinos, peruanos, venezolanos) se mezclaban con algún *'¡Devuelvan la plata'*". La cosa siguió: Enrique Kogan, organizador del show y productor del Festival Argentino en Miami, le pidió que volviese al escenario, aunque sea para cantar el himno. Charly, fiel a su estilo, le contestó "Loco, andá vos a cantarlo". Al rato, se fue definitivamente del teatro.

Nos zarpamos

Salidas, entradas y excusas para descontrolar

CONCURSO. Los Premios Fundación Lebensohn se entregarán a creadores menores de 30 años que entreguen trabajos sobre la no violencia y la convivencia pacífica en las ramas de arte digital y animación, guión de cortometraje, fotografía, cuentos breves e investigación periodística. Los primeros premios son de 1500 pesos y los segundos, de 750. Los trabajos deberán entregarse antes del 5 de noviembre en Alsina 1322, 5° piso. Para más informes: 5237-1199 o *premios@fundacionlebensohn.org*

FOTOGRAFÍA 1. Martín Bentura y Salvador Dufaur exponen sus fotografías en el Abasto Social Club, Humahuaca 3649. La muestra puede visitarse de miércoles a sábado de 18 a 22.

TEATRO 1. Los Macocos presentan el festival *La risa en La Boca* con un espectáculo diferente cada mes. En octubre será el turno de *Fábula de la princesa Turandot*, en noviembre *Los Albornoz* y en diciembre *Continente Viril*. Las funciones son jueves, viernes y sábados a las 20, y domingos a las 19.30, en el Teatro de la Ribera, Pedro de Mendoza 1821.

LIBRO. El fútbol y la amistad nutren los ocho cuentos de *Disquisiciones sobre la habilidad*, del periodista Gustavo Grabla, que acaba de publicar Ediciones Al Arco. El libro tiene contratapa de Alejandro Dolina, prólogo de Fabián Casas y diseño de Augusto Consthanzo. Se consigue exclusivamente en librerías Yenny y El Ateneo.

TEATRO 2. Una puesta teatral con proyecciones, actores y músicos en vivo: de eso se trata *Normales*, que se estrena este sábado a las 21.30 en IMPA - La Fábrica, Querandíes 4290. La entrada cuesta 8 pesos.

FOTOGRAFÍA 2. Dois Messeder, un productor brasileño radicado en la Argentina, expone trabajos realizados junto con los fotógrafos Chino Zavalía, Fabián Laghi, Alejandro Burset, Víctor Wolf y David Sisso, entre otros. La muestra se llama *Tristeza nao tem fim, felicidade sim...* y puede verse hasta el 15 de octubre en Artilaria, Niceto Vega 4629, de lunes a viernes de 16 a 21 y los sábados de 11 a 16.

POESÍA. La editorial Tres + Uno lanza un concurso para una antología en homenaje a Pablo Neruda, con poemas referidos al escritor chileno. Informes al 4377-7890.

Clara de Noche

textos: maicas y carlos trillo dibujos: bernet

